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e Suisse Peter, appelons-le

comme ¢a, avait 9500 euros a

dépenser pour deux semaines

de vacances. Plutdét qu'une
croisiére suite-balcon dans les Ca-
raibes ou un séjour thalasso-plongée
aux Maldives, il a choisil’Afghanistan.
Avec garde du corps, Talibans a I'hori-
zon, riz-kébab trois fois par jour et
testament a rédiger avant le départ.
Un choix incongru, pour ne pas dire
autre chose, qui est a la base d’Off-
screen (2013), impressionnante ins-
tallation vidéo de Gabriela Loffel a dé-
couvrir a I'espace d’art Halle Nord, a
Geneve. «Je me demandais qui était
intéressé par ce genre de voyages or-
ganisés...» La réponse tient en 28 mi-
nutes, sur trois écrans et d'innom-
brables couches pour déconstruire
les propos d'un homme qui n'avait
pas grand-chose d’'un Rambo.

La multiplication des strates, c’est
la spécialité de la Bernoise. Elle en ra-
joute a chaque travail, complexifiant
un peu plus une démarche qui ne
tient ni de la documentation, ni de la
fiction, mais d'une mosaique de réin-
terprétations, traductions ou reca-
drages du langage. Le tout dans 'op-
tique d’inviter les spectateurs a créer
des liens, «un peu comme si je don-
nais du jaune et du rouge pour qu’on
pense orange. Ou plutét, pour qu’on
interroge ces images qui forment nos
avis sur la guerre ou la politique», ex-
plique la jeune quadragénaire dans
I'ambiance chaleureuse du Bateau-
Lavoir, a deux pas d’'une Halle Nord
un peu trop fraiche pour qu'on sy
éternise. Meches grises, léger accent
Suisse alémanique et tutoiement
d’office, elle précise tout de méme
«éviter d’étre didactique».

CARTON-PATE

Notre rendez-vous pour voir Off-
screen, un peu plus tét dans la ma-
tinée, avait été repoussé d'une heure
pour cause de problemes techniques:
I'installation est complexe a lancer.
Casque audio sur les oreilles, les spec-
tateurs suivent le voyage de Peter en
Afghanistan. Ce n'est pas le protago-
niste qui parle mais un acteur, invité a

faire vivre un texte inspiré des cinq
heures d'interviews réalisées par Ga-
briela Loffel. On y apprend que le jeu-
ne homme a voulu s'offrir une «ré-
compense» ala fin de ses études —une
parentheése spéciale avant une vie
qu'il prévoit normale (travail, maria-
ge, enfants). Ets'il est excité d’avoir as-
sisté par hasard au ballet des héli-
copteres partis pour tuer Ben Laden,
au Pakistan, il regrette I'annulation
d’un cours de déminage prévu au pro-
gramme: il se réjouissait d’«aider».

Sur les écrans, les images formel-
lement tres belles sont celles des stu-
dios de Babelsberg a Potsdam, ol1 ont
été tournés Metropolis, LAnge bleu
ou, plus récemment, Stalingrad et Le
Pianiste. La caméra remonte une rue
de carton-pate évoquant la Seconde
Guerre mondiale, et suit en parallele
une troupe de cascadeurs. Rien a voir
avec les paysages traversés par Peter:
la référence au cinéma permet de po-
ser de nombreuses questions et de
détourner I'attention pour mieux la
recadrer sur I'essentiel. Qu’est-ce que
le réel? Qui des médias ou de ces fa-
briques d’images fagonnent vérita-
blement notre vision des guerres et de
la géopolitique mondiale?

MIEUX QUE LE JOURNALISME

Au clair sur ce qu'elle veut, pro-
fondément réfractaire au compromis
— «C’est exclu, je n'en ferai jamais! A
part peut-étre avec les équipes de
tournage ou les techniciens» —, Ga-
briela Loffel s'est lancée dans des
études artistiques apres avoir prati-
qué la peinture en autodidacte et sé-
journé a Berlin. Elle était motivée par
la possibilité de «questionner diffé-
remment» ou d’«avoir en main un ou-
til puissant» — I'art. Plus tard dans la
conversation, elle ajoutera que c’est
aussi parce qu’elle est «trés curieuse»
et que dans ce cas, «I'art est encore
mieux que le journalisme. Je peux
vraiment faire ce que je veux.»

Etudier a Berne ne l'intéressait
pas. «J'ai eu envie d’aller dans un
autre univers, dont je ne parlais pas la
langue»: elle choisit la ville au jet
d’eau, au détriment de Zurich, avec
des études a I'Ecole supérieure des
beaux-arts, entre 2000 et 2006. Elle
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ART Par ses installations passionnantes aux strates
multiples, la Bernoise déconstruit le langage pour parler
politique, médias et conflits. A voir a Geneve et a Yverdon.

integre immédiatement le milieu de
la culture autogérée et des squats.
«J’avais vraiment I'impression que
Geneve était un laboratoire, pas une
entreprise.» Durant ses études, qu’el-
le passe en partie a Vienne, elle pra-
tique d’abord la peinture, «comme
tous ceux de [sa] génération», s'amu-
se-t-elle. Elle passe a I'image en mou-
vement lorsqu’elle veut aborder des
sujets politiques: «J'ai eu besoin de ¢a
pour éviter les pieges.» Elle lit beau-
coup, de Judith Butler a Susan Sontag
en passant par Karl Kraus, autour de
thématiques centrées sur le genre, la
guerre ou les médias.

Ses premieres ceuvres impliquent
moins de couches qu’Offscreen, mais
tout de méme. Dans Fokus (2003), par
exemple, elle filme quatre femmes ti-
rant au pistolet, la caméra cadrée sur
leur visage concentré — on ne voit pas
T'arme. Le son reproduit la respiration
des protagonistes, avant de se couper
une fois le coup parti. Dans Fallbei-
spiel (2006), a voir en ce moment au
Centre d’art contemporain d'Yverdon-

les-Bains, des danseurs tombent les
uns apres les autres. On ne voit pas
leur chute: on I'entend. Et plus récem-
ment, l'installation Setting (2011) rap-
portait — par l'entremise de comé-
diens — les témoignages de figurants
engagés dans un camp d’entraine-
ment militaire étasunien en Baviere,
derniere étape avant le conflit irakien. A
I'image, un bruiteur et son intrigant
matériel donnent corps aux récits de
ces «Arabes de service», en général in-
terprétés par des Allemands.

MOTS GLACANTS

Le monde et ses conflits s'invitent
aussi dans la toute derniere ceuvre de
Gabriela Loffel, Embedded Language
(2013), encore inédite, autour du récit
d’'un négociant d’armes polonais ren-
contré lors d'une foire spécialisée. En
résidence a Montréal, I'artiste a par la
suite organisé le doublage de I'inter-
view. Au final, I'ceuvre s’intéresse en
premier lieu au processus de décom-
position du discours pour le «tradui-
re» en partition de doubleur, avec

Gabriela Loffel au centre de son
installation Offscreen, & Halle Nord. JPDS

pauses, hésitations et autres rires ner-
veux. Les mots cyniques du mar-
chand de mort, lorsqu'’ils parviennent
tout de méme a la surface, n’en sont
que plus glagants.

Toujours trés accessibles malgré
leur complexité, les ceuvres de Gabrie-
la Loffel sont difficilement vendables
en galerie: les financements de ses
pieces viennent principalement des
collectivités publiques et des nom-
breuses distinctions ou bourses regues
depuis 2006. Aussi, des travaux com-
me Offscreen ou Embedded Language
prennent jusqu'a deux années pour
voir le jour. «Je veux a tout prix éviter
les raccourcis: le temps devient un
filtre», explique Gabriela Loffel. Et il
permet aussi de rajouter quelques
couches, le cas échéant.

Halle Nord, 1 pl. de I'lle, Genéve, jusqu’au

14 décembre, ma-sa 14h-18h, www.act-art.ch
Centre d'art contemporain d'Yverdon-les-Bains,
pl.  Pestalozzi, expo «Move  Movie»,
jusqu’au 26 janvier, me-di  12h-18h,
www.centre-art-yverdon.ch




